Měla by ses dát k nějakému spolku, povídala mi moje osobní třídní učitelka, tam vznikají přátelství, známosti a konexe na celý život. Moc jsem nerozumněla, co na tom všichni vidí, proč je to tak důležité. Teď už mi pomalu svítá. Tam, kde nechodí všichni na jednu školu, nepotkávají se v jedné hospodě a jejich rodiče mezi sebou neměli pletky, se sociální síť tká jinak.
Hele, to je Mireček!, vykřikuje máma u televizních zpráv. Mirečka zná. Její a jeho rodiče jezdili na stejné místo na dovolenou. Mireček studoval s tím a tím v ročníku. Mireček chodil na třídní schůzky do stejného baráku. No jo, kluk jako by mu z oka vypadl, dodávám.
Táta u
Špálových řek hádá, která je která. (Nerada chodím na výstavy sama, protože hra "který z téhle místnosti by sis vybral/a" je zábavnější ve dvou.) Otavu a Sázavu nepoznává. Vždyť Otavu jsme kdysi jeli. Pravda, s odborářema. Byli pěkně nasraní, že jsem se jim tam přihlásil. Vypsali si akci, aby jeli jako banda a pobrali dotace, a já se jim tam nacpal s dvěmi malými dětmi. Ještě tam byl přece jeden pán se synky. Malý, kulatý, vousatý. Teprve teď mi dochází, že toho pána jsem potkala za dospěla. Dokonce jsem mu adresovala oficiální žádost. Sakra vysoká šarže.
A spousta dalších, co se někdy neudrží a pronáší netaktnosti typu "tys byla tákhle malinká a teď je z tebe slečna na vdávání". I jim by se dalo leccos připomenout. Hra na žumpálka. Posraný piknik. Ucouraná sukně a následné opaření. Sběr druhotných surovin.
Chodíme s jejich potomky do stejných škol a na stejné akce, srážíme se s nimi v autě, potkáváme je v letadle. Nemusíme do žádného speciálního spolku vstupovat, protože členem jakéhosi jsme od narození. Někdy ta síť pěkně svazuje, jindy je záchranná.
Napsal mi pan ředitel, jestli chci dostávat bulletin absolventů. Chci? Být zamotaná v síti ještě pevněji? Spolkařit? Nelíbilo se mi právě vymanit se ze sítě a zkusit to na vlastní pěst? Jenže... Vždyť já tam patřím, je to kus mě samotné. Ať už si o řediteli myslím, co chci, on je vedlejší. Tohle vypadá na spolek absolventů, jaký jsem si
přála.